儿时的美食，儿时的记忆，多半都跟南瓜有关。南瓜藤上开花了，菊黄色的，在太阳底下耀人双眼。南瓜花下小南瓜也长出来了。

初生的小南瓜也就一寸来长，毛茸茸、绿油油，娇嫩无比。南瓜生长的速度真的惊人，一天一个样子。十天左右，就可以采来吃。 

小时候，我总是把南瓜抱在怀中，一路欢歌着抱回家去。母亲把南瓜冲洗一下，青皮上还挂着水珠，像极了一幅静物油画，让人不忍心吃掉。

母亲拿出刨子，在青色的嫩南瓜上开了口子，一条条的青色面、黄色肉的南瓜丝顺着刨子的小孔挤出长长的丝。用盐腌一小会，去掉青南瓜身上的涩味，清炒加上韭菜，一道最香美的家常小菜出锅了。

 随着高温的到来，南瓜藤蔓已经长满了空地。那长条形的略有弯曲的藤蔓蔓延在草丛中，斗大的叶子遮住了底下的一切，就像莲叶一样，碧油油地连绵不绝。南瓜是个多产的品种，一条蔓上能结五六个，都长得很大，青南瓜吃不了的时候，母亲就任凭它自由地生长着。

夏日里，母亲会在众多的南瓜中选出上品来，天天熬汤给我们喝，因为那个年代，瓜果要抵半年粮。夏日的午后，家家户户都在熬南瓜汤喝，整个村庄弥漫着南瓜香味。

当然还有南瓜籽，放在竹匾中，晒干了收在布袋里，等待着新年到来。那时的炒南瓜籽是农家新年待客的最好礼物。 

到了秋天，南瓜叶子落了，遍地蔓延不绝的藤蔓，像一张纵横交错的网，把屋后的空地网了起来。发黄的老南瓜静静地躺在里面，等着我们去采摘。

老黄南瓜有圆盘形的、有棒槌形的，还有长筒状的，被母亲分门别类地摆在屋檐下垒成一堵墙，竟成了院里的一道风景……