我的老家在袁花镇农村，高中是在毛竹山下的海宁二中就读的。但我在参加高考前，还有一段在庆云中学联办文科班求学的历史，至今记忆犹新。

　　那是1980年春天，全国恢复高考制度没几年。高考报名时，全县各学校报名参加文科考试的考生不多，在海宁二中，当年只有四人。因为人数太少，学校无法安排正规的文科类课程教学。平时我们文科小组的学生跟着大家一起上课，只有在周末，学校才安排老师给我们补地理和历史课，显然这样的学习状况，是很难适应高考的。于是，海宁县教育局根据各学校的情况反映，统筹考虑，在庆云中学组织了一个联办文科班，把散落在全县各高中学校报考文科的学生，都集中到一起上课。

　　记得那时，庆云中学的教学条件很差，因为突然增加那么多外地来的学生，学校没有这么多的宿舍，就安排我们住在两公里外的几户农民家里，住宿的地方和学校之间隔着几条长长的田埂。梅雨期间，遇到连续下雨，田埂又小，路上全是烂泥，我们就高一脚低一脚地往返在这样的路上。

　　那时我家里的经济条件不好，食堂里的荤菜是舍不得吃的，即使带几条肉丝的菜，也是偶然才会去买。早餐总是一成不变的吃腐乳，让人厌得倒胃口。当时，我的胃经常感到不适，我的胃病就是在那时落下来的。

　　这段时间的求学非常辛苦，一个月大概只回一次家。那时，庆云与硖石之间还不通公路，出行一般是坐轮船。我一般是周六下午乘轮船先到硖石，再转乘另一班硖石到海盐通元的轮船，在中途离家有四五里路的谭桥站下船，再走回家，到家时差不多天已经黑了。在家住了一夜后，周日下午十二点半，我拿着米等生活品，提前守在谭桥轮船码头，乘通元过来的轮船到硖石，再转乘轮船回庆云。

　　从组建联办文科班到这一年的高考，只有三个月。时间很短，我们的学习很紧张。但因为有相对系统的教学，我们学习上的进步很快。然而，那时的高考，升学率很低，可谓是千军万马过独木桥。第一次参加高考，我的成绩离录取分数线相差七分。尽管没有被录取，但这个成绩已经出乎自己的预料了。

　　我很感激联办文科班这一段学习经历。三个月时间，不但在学业上有了进步，也让我在困难中学会了自立，快速地成长。

　　暑假的时候，父亲问我还想不想继续参加高考？他语重心长地告诫我：“如果想继续学习，经济上一定会支持你，但你必须拿出满意的成绩来。”面对父亲的话，我没有任何犹豫地回答：“继续。”因为我自己知道，这次高考虽然没有被录取，主要是因为第一次参加高考，缺少经验，考试时太紧张，有许多地方发挥失常。如果再来一次，肯定会成功。我对自己有信心！

　　我在庆云中学复读了一年。

　　这一年，我担任了文科班的班长。因为熟悉了学校的环境，熟悉了任课的老师，课业上大多是复习巩固学过的知识，这一年我学得相对比较轻松，对自己也相当有信心。

　　我的父亲曾到学校来看望过我一次，给我带来一袋米及一些吃的。他在和我见了面，和学校老师进行了短暂的交流之后，到庆云的朋友家借宿了一夜，就回去了。我当时还没有读到过朱自清先生的散文名篇《背影》，没有像朱先生那样强烈感受到一个父亲对儿子的爱。后来每当我想起父亲的时候，他来学校看我的情形，总是历历在目。

　　1981年的高考，我们庆云中学文科班共考取了9名。当年海宁全县高考文科生才录取了15名。当村里的广播通知我去庆云中学填报高考志愿的时候，村民们无不赞扬和羡慕。因为我是恢复高考制度后，村里考取的第一个大学生。庆云中学也在这一年高考之后，声名鹊起，许多正面临高考的文科生，从其他学校赶到庆云求学。

　　一个人一生的命运，往往是由许多的偶然事件改变的。回首往事，只有我知道，是当年县教育局组建联办文科班的决策，改变了我的命运。更是父亲的支持鼓励，才有我后来截然不同的人生道路。

　　（作者系海宁市徐志摩研究会会长）