在餐桌上认识世界

由食谱中洞悉人类文明进程

视角独特的全球文明史

关于“吃”的百科全书

食物如何改变我们人类和全球历史

菲利普·费尔南多-阿梅斯托 著

出版社：中信出版集团

一部关于“吃”的百科全书，涉猎广泛，独具创见。从史前的蜗牛养殖到古罗马的宴会，从食品罐头到快餐汉堡，这一整套非凡的叙事、精辟的见解和博学的考据，将令你的思想和胃口得到双重满足。

　　你在餐厅里常可见到挑剔的食客拨弄着牡蛎，要么把包在棉纱布里的柠檬挤出汁来，淋在牡蛎上，要么在上头浇点怪味醋，要不就洒上几滴红艳艳的塔巴斯哥辣酱，或其他辛辣得叫人双眼发直、喉头为之一呛的辣酱。

这可是存心挑衅的举动，用意是要刺激这些贝类，使它们在临死之前回光返照。这不过是小小的一番拷打，你偶尔会觉得看到受害者的身躯扭动或退缩了一下。

接着，吃客举起勺子，撬开壳，让牡蛎脱壳而出，滑进弯曲清冷的银匙中。他举起这滑溜溜的软体动物，送至自己的唇边，牡蛎的光泽和餐具的银光相映生辉。

　　大多数人喜欢这样吃牡蛎，然而这意味着，他们因此丧失了完整且真实的牡蛎时刻。

你应当抛开那些器具，将半边壳举至嘴边，脑袋朝后一仰，用牙齿把这小家伙从它的巢穴里一刮而下，尝尝它带着海水味的汁液，让它在舌上稍微停一下，以便味蕾玩味玩味，接着才将它生吞下肚，你要是没这么做，可就硬生生错失了历史经验。

长久以来，吃牡蛎的人都是这样来品尝壳内那略带腥臭的强烈味道，并没有淋上可以去腥的芳香酸调味汁。高卢诗人奥索尼乌斯就爱如此食用“这甘美的汁液，其中混合了妙不可言的大海之味”。

有位现代的牡蛎专家则是这么说的：你旨在接收“大海锐利的直觉，以及所有的海草与和风……你正在吃大海，就这么回事，只不过在魔法的点拨下，有股奇妙的感觉自那一口吞下的海水中逸散而出”。

　　在现代的西方烹饪菜品中，牡蛎有其独特的地位，不用煮也不必宰杀即可食用。牡蛎可是我们最接近“天然”的食物，堪称唯一足可冠上“天然风味”这一形容词的菜品，而且这说法当中并无一丝嘲讽意味。

当然，在餐厅食用牡蛎时，训练有素的专家会运用全套的繁文缛节，外加合宜的技术、神圣不可侵犯的仪式和华丽优美的花招，替你处理好并撬开牡蛎壳。

在那之前，牡蛎并不是天赐宝物，并非就生长在岩壁上或水洼中任人摘取，而是被养在水底的石板或木头棚架上，群聚于牡蛎床上，在专家的密切注意下成长，而后由熟手收获采集。

不过，牡蛎却是把我们和列祖列宗结合在一起的食物。一般认为自有人类以来，我们的祖先就生食牡蛎以摄取营养，而这也正是你吃牡蛎的方法。

                     （节选，标题为编辑自拟）