临近春节，写福送福成为一件时兴事。书法老师在群里晒的祝福很特别，是连体的“身体健康”。一条粗长的竖勾钩，紧紧把这四个字连接起来，就像人体的骨架，支撑住整个身躯。的确，只有“身体健康”，才能有更多精力投入到工作、生活中，让生命更有意义。

身体是一台最精密的仪器，一旦某个部位损坏，整个生理机能就会被破坏，引起身体的不适，直至各种病痛。

年轻时，整天只为生活奔波、忙碌，身体好像脱离躯壳的一种存在，只是为生存提供的一种物质支撑。很少关注这台机器的超负荷运转，也未曾顾及其一点点被损耗。

直至有一天，当腰、颈椎的疼痛向我袭来，才让我对身体有了真正的认知。能清晰地感受到身体的每个关节，已是七零八落撑起自己的身子，就像一只鸣响的杯子，正发出吱吱嘎嘎的轰响。

血压有点高，半夜里心跳莫名地加快。去医院，医生说做个24小时心电监测。当医生把那个监测仪器让我挂在脖子上时，就像上战场的战士准备冲锋陷阵，要与未知的各种可能决一死战。好在检查结果是几个早博，医生给我配了盒保心丸。黑黑的、小小的药丸，一不小心滑落，骨碌碌不知溜到了哪里。一恍惚，才明白，自己已到了吃这药的年纪。小小药丸就像一道分水岭，把过去与当下分隔开来。

各种各样的病痛悄然而至，冷不防给你重重一击。有时在经受折磨时，有时在治疗时，身体成为一种符号，连尊严也会受挫。

美国作家保罗·奥斯特在《冬日笔记》里回顾自己的人生经历，特别是其间遭遇的种种意外和病痛，他在六十四岁生日即将到来时说：“我们所有人都将朝那儿而去，问题是当处于无助和退化境地时，人可以在多大程度上保持为人。”

的确，年纪是跨不过去的一道坎，稍不留神，身体会时时敲响警钟。就像年轻时极瘦的男女，一到中年就像发酵的面包不断地发福。一直双目明亮清澈的人，有一天忽然感到周遭的一切开始模糊，竟然提早老化了。怎么可能会那样呢？就像保罗•奥斯特所说：“你以为这永远不会发生在你身上，以为这不可能发生在你身上，以为你是世界上唯一一个不会在你身上发生这种事的人，而随后，一件接着一件，它们都开始在你身上发生，与发生在其他每个人身上一样。”可见，现实就是这样残酷。

法国电影《困在时间里的父亲》讲的就是这样一个被时间打败的父亲。得了阿尔茨海默症的安东尼一直觉得自己能安然度过晚年，他以各种理由打发女儿请的看护，更拒绝去养老院。可最终女儿去了巴黎，他不得不一个人孤苦地生活在养老院。他的记忆混淆在时间和空间当中，让他如一团乱麻陷入无助的困境中，感觉自己像慢慢掉光所有叶子的树，直至痛哭流涕，寻求母亲的庇护。

岁月是把最无情的刀，有着极强的杀伤力。而一场疫情，让许多无辜者被病魔折磨，甚至夺去了生命。面对疫情，健康已成为永恒的话题。只有健健康康，一切希冀和期盼才有可能。

身体好才是真的好。新的一年需要重新启航，最衷心的祝福就是：“祝你健康！让健康与快乐永相伴。”