细
“文明嘉兴，越来越强，
城市越来越温暖。”
胡淑珍 / 37岁
桂苑社区第一网格网格员
2021年是胡淑珍成为桂苑社区第一网格网格员的第三年，2021年的最后一天，她一如既往的忙碌。
胡淑珍从小在嘉兴长大。2018年9月，嘉兴发布招聘第一批网格员的信息，胡淑珍成功考上。
网格员工作的纷繁复杂超出预期，平常人一部手机，他们要带三部。
早晨8点半，桂苑幼儿园门口，刚刚结束一小时早间值守的胡淑珍拿出第一部手机自拍打卡，这部私人手机也成了工作手机。
7点半的嘉兴天已经放亮，寒气还未褪去，胡淑珍穿了最厚的衣服和鞋子，但每站一会就要靠跺跺脚来驱赶从脚底蔓延上来的寒气。“我很感谢网格员们的付出。”幼儿园学生家长刘兵被排到门口值守，“我每学期一两次站岗都觉得很煎熬，网格员们每天都来，有他们在我觉得孩子很安全，非常感动。”
胡淑珍在幼儿园门口执勤已经好几年，也因此没了接送自己孩子上下学的时间。
“妈妈，你怎么不来接我。”这是胡淑珍最常听孩子讲的一句话。她却只能对孩子说：“妈妈有事，你自己回去吧。”
上午9点，胡淑珍拿出她的第二部手机——来自派出所。胡淑珍熟练地在网格群里发起“反诈”提示。社区老年人较多，要每天提醒才有效果。手机背面贴着略显突兀的小纸条，记载着网格内重点人员情况。
发完消息的胡淑珍没顾上喝水，拿起新年日历去看望孤寡老人朱汉英。
朱汉英对她的到来并不意外。
“天冷了身体好不好？”
“好的。”
“腿还痛不痛？”
“这几天好多了。”
“天冷了要戴好帽子，过几天腊八我们来给你送腊八粥。”
中秋有月饼，腊八有热粥。胡淑珍对居民的照顾无微不至，对自己的孩子总觉得亏欠。
“自己拿小锅烧个泡面吃。”这是经常来不及回家做饭的她对孩子说得最多的一句话。
“嘉兴这么多网格员，很多都和我一样上有老下有小，也都在坚持。”
10点，胡淑珍拿出她的第三部手机——来自街道综治条线，检查店铺卫生、消防情况。
“灭火器上为什么没有12月的检查记录？”
“餐厅内工作人员有没有健康证？”
胡淑珍对这些检查驾轻就熟，合格的记录，不合格的拍照上传，留待执法机关处罚。
一开始去检查，店家不配合，时间长了，沟通多了，商家也都知道了他们的辛苦。
“刚开始做网格员，很不容易，居民也不信任。”回忆起几年前的情景，胡淑珍红了眼。当时正赶上疫情，大冷天在小区门口值守，检查健康码，有居民不出示健康码，还骂他们，这让她特别委屈。
随着和大家接触增多，居民遇到的各种问题，事无巨细，他们能解决的第一时间解决，解决不了的第一时间叫人帮忙。大家的信任多起来，“网格里的流浪狗见了我都摇起了尾巴。”
“虽然忙，但我不后悔成为网格员，我能清晰地感受到这座城市因为我们的努力，变得越来越好。”胡淑珍对自己的工作充满了自豪。
完成上午的例行工作，胡淑珍急急忙忙赶往方舱，接下来三个小时她会待在那里帮忙。今年，她又有新任务，在附近方舱协助疫苗接种。
“我们网格员做的都是琐碎小事，但再小的事我们也会当作最大的事去办。”胡淑珍在去方舱的路上说。
她以“细”来标识2021年。
2021年是嘉兴实行网格化管理的第三年，像胡淑珍这样的网格员有4123个。
网格员，城市最小“细胞”的管理者与嘉兴发展紧紧联系在了一起。
