别看他现在球场拼命，小学六年级前的水光宇，还是个游戏机“钉子户”。直到摸到篮球，“以前沉迷游戏，摸到篮球后，游戏机就吃灰了。”从此打篮球跟“着了魔”似的，盛夏午后一两点的毒日头下，他和伙伴们从早打到晚，晒得黝黑。

“我爸气得跳脚，说我‘有毛病，大下午顶着太阳打球’！可没办法啊，”他咧嘴一笑，“野球场输一局，板凳能坐两小时才轮到上场——谁想输？”他说，也许这就是篮球的魅力。

“浙BA”的舞台远超他的想象。当主场数千人齐声高喊“水光宇！水光宇！”，这位业余球员热血沸腾：“比赛不管输赢，只想把命都献给这场比赛。”

解说席一声“最强176”的赞叹，更让他彻底出圈——这原本是领队为激励低调的他而起的“花名”，如今真已成了水光宇闪亮的标签！

2021年，服装设计科班出身的他毕业进厂。他还清楚记得学生时代寒暑假在厂里帮忙的火热场景，如今的订单量却有些“凉风嗖嗖”的既视感。

依靠所学专业，他果断带着工厂转型：“以前工厂只承接羊毛衫生产的一环，现在我们能搞定整件成衣，更贴合客户的需求。”客户只需甩件样衣过来，他的团队能秒变“人形3D打印机”，完成从设计到成衣的全链条生产。

尽管工厂年产量冲到30-40万件，“水老板”还是清醒得很：濮院这地界，大佬都是“百万件俱乐部”会员，咱还是“成长型选手”。经济环境压力下，他带着企业稳扎稳打、小步快跑，如同在球场上防守般步步为营，绝不浪投。

“打海宁那场最畅快！”水光宇眼睛发亮。当时桐乡队刚经历三连败，而对手可是场均狂赢二三十分的“大魔王”。但4场“浙BA”硬战啃下来，这群年轻小子彻底卸下包袱，打出惊人韧性，硬是把冠军热门逼到墙角，一直撕咬到最后3分落败。

在主场迎阵劲旅海盐队一役，那场面，绝了！父老乡亲山呼海啸的助威声，直往他心窝子里钻。“观众嗓子都喊哑了，就想为他们拼下一场胜利！”虽然最终惜败，但那种“把命搁场上”的搏命感，让他尝到了职业球员般的极致疯狂。