李继文生前与妻儿合影。

7是胡赞与李继文之间一个特殊的数字。在他俩相知、相识、结婚、生子的整整7年中，她记得和丈夫在一起待的最长的时间就是7天，而即便是这样短短的7天，也只经历过4次。

这几天，她每天都要去丈夫生前的办公桌前坐一会儿，回忆起每一个和丈夫在一起的短短7天，回忆起他们之间的点点滴滴。

记得初相识时，她并没有对眼前这个瘦瘦的俊朗男人有太多的好感，但是几次的电话、短信联系，让她感受到了这个男人的真诚与幽默。虽然她明白，作为军嫂和丈夫相聚的时间很少，但她还是义无反顾地成为了他的女友。或许正是因为聚少离多的原因，令他们如牛郎织女般更加珍惜在一起的每个生活片段。

谈恋爱时，他们还是只能一两个月见一次。热恋中的情意只能靠电话和短信来传递，常常一个电话就要打上一个多小时，两人说好要挂了，但谁都舍不得先挂，等着对方挂了自己才挂，这样一等，又是好几分钟，两人都依依不舍又不得不舍。

结婚了，别人新婚夫妻都手拉手走路，他们之间却常常保持着距离。因为他说，穿着军装还牵着老婆，怕影响人民解放军的形象。虽然她委屈地跟在后面，但是看着丈夫穿着军装的挺拔背影，她既仰慕，又崇拜。

儿子出生那天，由于预产期提前了10多天，她在产床上痛得死去活来时，却打不到他的电话。就在被推进产房时，他出现在电梯口，喘着大口粗气，跌跌撞撞地奔过来：“老婆对不起啊，部队刚有个训练，不过还是赶来了！”她又气又喜，狠狠地瞪了他一眼。醒来时，孩子和他都在身边，他们相视而笑，什么气都没有了。

孩子出生7天，他却要回部队了，虽然她身体虚弱需要照顾，但他却说，部队也需要他的照顾，他必须得回去了。就这样，两个人含泪告了别。

儿子大了点，他常常打电话说：“我想儿子了，你们来看我吧。”但是她医院的工作也常常换不过班，于是往往是一个人空了，另一个却没时间了。

台风来了，他去抗台时，会先打电话回家：“老婆，台风来了，把衣服收好，把门窗关好，爸爸妈妈那里要照顾好。”同时，也不忘开个小玩笑：“叫儿子到楼顶把咱们家的太阳能抱抱牢哦。”她笑了，虽然在狂风大雨的天气下，她不能依偎在他身边，但她总在家里默默地为他祈祷。

他有时问她：“我转业好吗？可以经常跟你和儿子在一起。”她想说好，但她知道他舍不得离开部队，于是说：“你定吧。”当未批准转业的报告下来后，他高兴极了,但仍跟部队提了，不转业那么就调到平湖吧。

调到平湖了，虽然家离消防大队很近，他却仍没能常回家。她偶尔会来大队里的家属宿舍等他，但每次都要等到晚上10点多。她生气了：“我难得来，你难道体会不到等人的辛苦吗？”他却说：“部队晚上9点半熄灯，我要查完房才能回来。”早上5点半，她刚醒，他又出门了，楼下操场上，传来他和战士们训练的响亮口号声。

他总是说，都调到平湖了，有的是见面时间，来日方长，但调回来两个月,他们在一起的时间还是屈指可数。他安慰她说等新排长调来了，他的工作会轻松点，但新排长来了，他又说，新排长还不熟悉情况，等过几年，他调到大队里去，可能就有时间多陪陪她了。

碰到他战友，他们常常告诉她教导员对战士们的关心和照顾，晚上还常给他们盖被子。她有点嫉妒，怎么就从来没对老婆这么用心过呢？后来，她才知道，他所有的网络用户名都是用了“胡赞”这个名字。

他从来不会表达自己如何喜欢部队、如何热爱军营，但是，他总是说，等儿子长大了，一定要让他当兵。

有一首歌是这样唱的：“所以牵了手的手，来生还要一起走。”丈夫走了，但在那一刻，她更明白了丈夫的所爱、所梦。她说：“以前，人们都说军人是伟大的，我感觉不到，总认为这只是一份职业，但是，如今，我被他感动了；当他一身戎装躺在灵柩里时，我被他感动了；当曾经被他抢救过的群众送来花圈时，我被他感动了；当他的战友跪着送他走的那一刻，我被他感动了。如果还有话可以对他讲，我想说，因为牵了你的手，来生还要一起走！”